আমার খেরোখাতা

-প্রিন্স ঠাকুর

কিড়িং কিড়িং কিড়িং! টেলিফোন টেলিফোন!
জানলাম যখন, তখন বিকাল ৫:১২ কি ১৩ মিনিট।
পাশের বাসার ছোট্ট মেয়ে তমা এসে বলল―
চাচ্চু-চাচ্চু টেলিফোন এসেছিল।

শব্দসাগরে অবগাহন করছি এবং ভাবছি কিছু লিখি।
ভাবনার মাঝে জল ঢালি তৎক্ষণাৎ―
ব্যস্ত সমস্ত হয়ে বললাম―কখন, কোথা থেকে
করেছিল কে, কিছু বলেছে কি, রাগ করেনিতো?

সেই সক্কালে, আর কিছু জানি না, তবে―
আম্মু বলল, আপনার বন্ধু―সুবর্ণা।
বলেই, তমা দ্রুত চলে গেল ঘরের বাইরে।
বুকে তবলার ধ্বনি-প্রতিধ্বনি, কিছুটা ব্যথা অনুভব―
টেলিফোন রিসিভ থেকে বঞ্চিত, উহ্ঃ,
কত্তোদিন কথা হয় না দুবন্ধুতে, দেখা হয় না অনেকদিন।
ক্লাস ছিল জরুরি, অ্যাসাইনমেন্ট জমা দেওয়ার ছিল।

চিরকুট খামবন্দি, পোস্ট অফিস, অতঃপর পোস্টম্যান।
রাগ করে না লক্ষ্মীটি, রাগ করে না―
ভালোবাসাকে কখনো ছোট ভাবা যায় না,
বন্ধুত্ব, ভালোবাসা স্বর্গীয়। এ ভুল ইচ্ছাতে নয়,
‘রাগ করে না দোস্ত, রাগের মাথায় জল
রাগ করলে বন্ধু, কাকে দুঃখ বুঝাই বল।’

আমাকে জানতে শেখো, একটু বুঝতে চেষ্টা কর।
নাই-বা জানলে, নাই-বা বুঝলে আমায় তুমি―
আমিতো জানি তুমি খুব ভালো বন্ধু, প্রিয়তমেষু।

২১.০২.১৯৯৬ ইংরেজি, বাজার, বয়রা, খুলনা।

কাব্যগ্রন্থ : শূন্যতার ঘ্রাণ, ২০২০।